"Техника молодежи", 
№12, 2004

Таких людей не бывает много. Их было в ХХ в. всего трое – сделавших первый космический шаг. И двое из них – наши соотечественники: Гагарин, впервые поднявшийся на космическую орбиту, и Леонов, первым оттолкнувшийся от люка в свободный полет, отделенный от враждебного пространства только оболочкой скафандра...

Среди космонавтов вообще нет заурядных людей. Но не каждому дано донести до окружающих не бесстрастный фотоотчет, а чувства, эмоции, настроение, сопровождающие выход в новую для человека среду. Вряд ли придирчивая комиссия, отбиравшая по гарнизонам пилотов  на «принципиально новую технику», первым делом оценивала художественные таланты молодого летчика – ей было куда важнее, что накануне Алексей Леонов блестяще посадил аварийный МИГ-15бис с выключенным двигателем.
 

Зато вполне возможно, что их учитывал С. П. Королев, выбирая человека для первого выхода в открытый космос. Задача была и технически нетривиальной, но большие опасения были связаны с психологией: как почувствует себя Человек вне кабины, один на один с Пространством? И главный конструктор решил, что именно художник лучше всего опишет свои впечатления и ощущения. «СП» оказался прав. Уже два поколения людей восприняли космос сначала через картины художника А. А. Леонова, а уж потом – через телевизионную «картинку», с каждым годом улучшающуюся, но не способную конкурировать с глазом и рукой художника... Хотя впечатления и ощущения Алексея Архиповича в сам момент выхода, а особенно – возвращения на корабль – передавались ненормативной лексикой... Конструкторы первого внекорабельного скафандра ошиблись, и гибкость наддутого комбинезона в вакууме оказалась меньше расчетной. В результате, руки вышли из перчаток, ноги – из ботинок, и двигаться стало совершенно невозможно, а – надо.

«19-летний Сергей Королев в скафандре Гагарина». 1965 г.  Рисунок А. Леонова на суперобложке книги «Психологические проблемы  межпланетного полета»

И космонавт впервые существенно изменил режим работы своего аппарата, сбросив давление ниже положенного – а нужно было знать, что это уже возможно, т.к. какое-то время Леонов дышал кислородом, и декомпрессия не грозила гибелью. Потом он изменил отработанную последовательность действий, влетев в шлюзовую камеру не ногами, как рассчитывалось, а головой вперед. После чего космонавту пришлось развернуться в узком надувном тоннеле шлюзовой камеры...

Мы лишь недавно узнали об этом и многих других аспектах полета «Восхода-2». А ведь это было крайне важно: впервые в нашей космонавтике человек гибко реагировал на меняющуюся сиитуацию, т. е. оправдывал свое  – дорогое и небезопасное – присутствие в космосе! До того – признаем – космонавты «Востоков» и первого «Восхода» больше смахивали на подопытных кроликов.
 

Ракета «Н-1». 1999.  Холст, масло. 80х50 см

К сожалению, опыт полета «Восхода-2» не был полностью учтен в следующих программах. Алексей Леонов готовился облететь Луну на корабле Л1 («ТМ» №6, 2004 г.), потом – сесть на Луну на ЛК («ТМ» №4 за 2004 г.), но люди на этих машинах так и не полетели, проекты были остановлены. Тому было множество причин, но Алексей Архипович убежден: неверие в возможности космонавта-оператора заставило конструкторов переусердствовать с автоматикой, отработка которой затянулась... Мягкая посадка на Луну. 1967.  Холст на картоне, 50х70 см

Леонов стал готовиться к полету на орбитальной станции. Именно он должен был возглавить первый экипаж «Салюта», но... за несколько дней до старта врачи обнаружили отклонения в работе сердца бортинженера, В. Кубасова, и на станцию полетели дублеры – Г. Добровольский, В. Волков, В. Пацаев...
 

В начале 70-х инструктор, заместитель начальника ЦПК,  А. А. Леонов был самым подготовленным космонавтом, и уж точно – самым известным за границами нашей страны. Видимо, поэтому именно его назначили командиром советского корабля для совместного советско-американского полета. Задача опять была технически нетривиальна (предстояло как-то «согласовать» не только атмосферы кораблей, но и модели баллистических расчетов). Но главные проблемы опять были не в технике: вместе предстояло работать самым совершенным и секретным машинам противников в «Холодной» войне!

«Союз» – «Аполлон». 1973.  Холст, масло. 150х60 см             Будущая международная  космическая станция. 1967.  Картон, гуашь, 50х80 см

И снова смекалка космонавтов буквально спасла программу. Раз событие политическое, значит его должен видеть весь мир. Сделать это можно только при помощи телевидения, но оно-то и отказало сразу после выхода «Союза» на орбиту. И хотя на Байконуре были готовы второй корабль и три дублирующих экипажа, задействовать их по такой причине – позор и скандал! Задача осложнялась тем, что на борту не было... инструментов, и вскрывать панель, чтобы добраться до токораспределителя (в котором был отказ) пришлось при помощи медицинских ножниц и охотничьего ножа, купленного Леоновым накануне полета! Кстати, американцы посчитали инцидент инсценировкой...

В космос Алексей Архипович больше не полетел, а до 1991 г. возглавлял отряд космонавтов ЦПК им. Ю. А. Гагарина.
 
 
 

Мимо Цефеи. 1969.  Холст на картоне, темпера, 50х70 см

Картины художника А. А. Леонова уникальны. Так уж сложилось, что художники наши охотно рисуют родную природу, не менее охотно экспериментируют со всякими нетрадиционными стилями, но крайне редко (и зачастую – неумело) изображают природу «вторую» – рукотворную. Может быть, это происходит потому, что эту самую рукотворную природу – технику – надо знать, а большинство художников (как и «гуманитариев» вообще) к такому знанию относятся пренебрежительно?

А между тем художественные полотна, на которых в ближнем и дальнем космосе действует сложнейшая, порой, существующая еще только в чертежах техника – мощнейшее средство пропаганды, в том числе и за создание этой самой техники! Не случайно при американском NASA постоянно работает группа художников, творчески отражающая шаги американской космической программы, в том числе и те, которые так и остались на бумаге. Думается, часть проблем нашей космонавтики происходит от того, что нашим ответом на работу этой группы стало творчество всего двух человек: Алексея Леонова и Андрея Соколова...
 

Центр подготовки космонавтов. Встреча с Артуром Кларком. 1978

Космонавт-художник и чуть не единственный молодежный научно-популярный журнал были просто обречены на сотрудничество. Уже в октябрьском номере 1965 г. на цветной вкладке читатели «Техники – молодежи» увидели нарисованную Леоновым космическую зарю, а рядом, на черно-белых страницах – посадку советского космического корабля на Луну, как ее увидел художник (который, видимо, еще не знал, что именно он будет отрабатывать этот маневр на тренажере, переделанном из вертолета...).
 

Первый номер следующего, 1966 года приветствовал читателя обложкой художников А. Леонова и А. Соколова, а в майском номере «ТМ» впервые была опубликована ставшая всемирно известной картина космонавта «Над Черным морем». Наконец, в октябре 1968 г. Алексей Архипович предстал перед читателями нашего журнала в качестве... командора 6-го парада-конкурса автосамоделок на приз журнала «Техника – молодежи»! Закономерным продолжением сотрудничества журнала и космонавта стала работа А. А. Леонова в составе нашей редколлегии с 1972 по 1989 г. И мы рады, что в 2005-м Алексей Архипович Леонов – снова член редколлегии журнала «Техника – молодежи»!

Алексей Леонов с внуком Даней.  2003